用户登录

中国作家协会主管

博狗娱乐mg老虎机
张炜《我的原野盛宴》:从这里感受《诗经》《山海经》的悠远气息

来源:光明日报 | 赵月斌  2020年05月20日09:02

张炜的新作《我的原野盛宴》(人民文学出版社2020年1月出版)是一部富含生命原色的作品,字里行间满是暖意,仿佛那片海边林子就在眼前,那林间野宴虽然已过了半个多世纪,仍旧鲜美如许,仍旧神秘如斯。

张炜曾说过,人若忘掉了少年感觉,大概也就开始“变质”了。他早就认识到,对作家而言,童年和少年的追忆不但恒久,并且会不同程度地奠定一生的创作基调。《我的原野盛宴》是着力于写实的非虚构,写的是作家幼年阶段的“野蛮生长”。

《我的原野盛宴》重在一个“野”字。与种种野物的来往交流,实质上是唤醒人的自然天性。这本书讲的就是一个小孩子的野地童年,他不用刻意像外来客一样去融入野地,因为他一落草就是野地的孩子,本身就生在野地、长在野地,和野地里的野花野草野兔野鸽一样,可以凭着浑身野气,很轻松地和各种野物怪人打成一片,简直就是“毒虫不螫,猛兽不据,攫鸟不搏”的林中赤子。一个无邪无畏的野孩子,饱尝野枣野葡萄野草莓,喝着渔铺老人的美味鱼汤,敢于躲到老林子里自筑的小窝过夜,乐于跟荒岛上的野猫探险猎奇。拥有这样的经历,不啻拥有一簇不灭的炬火,就像林野深处那个名为“灯影”的村庄,总能闪烁传递一些体恤的光亮,让走夜路的人心里有底,走远路的人翘首有盼。

翻开《我的原野盛宴》,足可见识三百六十多种动植物,单是各种鸟兽草木,像老呆宝、痴大眼、迪咕老、刘长卿、十大功劳等,大概每个名字背后都有故事,吸引人花费一番心思。再想一想诱人的五花饼、蒲根酒,没有面目的“煞”、会抽烟的老狗獾,一些亦真亦幻有鼻子有眼的奇物怪事,直让你感觉进入了和《诗经》《山海经》气息相因的交感通灵世界。

张炜如同振木铎以收集乡野土风的采诗官,让我们听到生动、旷远的“荒野声音”。《我的原野盛宴》续接了悠远的“国风”,有着一个非常辽远的“风”的背景。这野性之“风”吹动性情,给人一种舒卷自如的精神气度。张炜的“野地美学”当然不是要重回保守落后的腐朽世代,而是试图以自然野性唤起一种从容自洽的归属感。

《我的原野盛宴》是非虚构,但又不是靠采访当事人、搜集写作素材写出的全视角作品,而是以相对受限的主人公视角对童年记忆的重构。那么多的名物故事,那么逼真的情景再现,那么条理的对话、心理活动,哪怕只是简单地罗列连接起来也不是轻而易举的事,且不说这么久远的记忆免不了会有差错、空白。显然,这种对个人记忆的非虚构,需要掀起剧烈的头脑风暴,需要为漫漶的记忆重新勾线、上色。有评论家认为“回忆就是一种想象力”,这种说法不无道理。《我的原野盛宴》写的是近乎60年前的事,作者经过多年沉淀,经过无数次的打捞、揣摩,才得以创造出这样一部有声有色、有滋有味、多维度互动的全息化作品。现在常读到一些应时之作,它可能贴近现实,离我们的生活近,写的都是眼下司空见惯的人和事,可是读起来却总显干瘪、贫乏,像是硬画在玻璃上的铅笔画。《我的原野盛宴》则不然,它让你觉得这场半个世纪前的盛宴如在眼前,和3D影像一般栩栩如生。法国现代派诗人波德莱尔说过:“一切优秀的、真正的素描家都是根据铭刻在头脑中的形象来画的,而不是依照实物。”同理,对作家而言,好记性固然难得,非凡的回忆能力、巧妙再现记忆的能力也许更加重要。

读《我的原野盛宴》,我们看到的是一个时时刻刻都拥有童年的“老小孩”,从心所欲地重返童年、再造童年,乃至痴人说梦般幻化出一场童年盛宴。我倒不认为这本书采用的是所谓儿童视角,或是把它简单归类为“生态文学”“自然主义文学”,当然也不是那种专写给小孩看的“童话”。《我的原野盛宴》开篇就是“野宴”,作者毫无保留地告诉读者,采药人老广遇到了一桩“好事”,也就是“这林子里的精灵要请客”,在一个大树墩子上用大螺壳、木片、柳条小篮、树皮盛上“最好的吃物”,不光有花红果儿、煮花生、栗子核桃、大馒头、炸鱼、烧肉,还有一壶老酒。老广自称曾救过一只老兔子,“如今成了精”,这酒宴分明是来答谢他的。当然,这只是老广自己讲的,没有证人。外祖母也只当听“故事”,说他“哪里都好,就是太能吹了”。一句话就消解了野宴的真实性。但就是这个“吹牛”牵动了全书的筋骨,把《我的原野盛宴》的话语空间跃升到了神话的维度。也就是说,主人公的叙述立场决定了这部作品的神话性。尽管它的外壳是非虚构,但是叙述人对兔子精大摆野宴这件事的确信,使得他的童年故事拥有一个超世俗的神圣空间,自己动手代替精灵造出假想的野宴。所以,这部作品就不单单是让你“多识于鸟兽草木之名”,还带你进入一个浩渺的神话世界。这样的原野不只是世俗经验中的眼见为实,还有看不到、听不到、感觉不到的神秘事物。

一段童年记忆,竟被写成了神话,或者说被我读成了神话,或许会有人不以为然,这是非虚构作品,与神话何干?可是我觉得,非虚构与神话一点也不矛盾。假如真的把那些“不实之辞”“无稽之谈”全部清除,把兔子精野宴的秘密彻底揭穿,让主人公变成一个“科学”、理性的小老头儿,或许就会像《红楼梦》把大荒山、无稽崖、通灵宝玉等悉数删除,原本的好玩有趣、神奇莫测、歧义重重定也荡然无存,这样的书即便字字皆真、句句属实,恐怕也是索然无味,不值一读。

(作者:赵月斌,单位:山东省作协文学研究所)

网站地图 北京赛车投注平台官网 福彩双色球代理最占成 财富娱乐贵宾厅
申博太阳娱乐 申博太阳城娱乐网站 太阳城集团娱乐网 太阳城申博官方网址
彩票研究手论坛登入 OG东方馆网址 快乐十分摇奖机 驴彩幸运飞艇
广东11选5官网 新疆时时彩代理最占成 新疆时时彩代理最占成 皇冠AB亚洲馆
幸运飞艇开奖网站 如意娱乐AG电子 皇冠AB亚洲馆 新天地娱乐代理最占成
ib65.com 215SUN.COM 181sj.com XSB596.COM 132sun.com
986jbs.com 131PT.COM 162SUN.COM XSB438.COM XSB593.COM
988ib.com 22sbsun.com 183XTD.COM 758sunbet.com S618W.COM
187sunbet.com 761sj.com 205SUN.COM 478psb.com DC785.COM