用户登录

中国作家协会主管

博狗娱乐mg老虎机
《文学港》2020年第6期|草白:明亮的归途

来源:《文学港》 | 草白  2020年05月21日07:32

很多年里,云珊一直准备着这趟返乡之旅,没想到,它的到来如此仓促。火车在距家乡三十公里的B城停了二十几分钟,满满当当的车厢瞬间只剩下她和一名头戴耳塞、沉湎于游戏中的少年。窗外是B城半是明亮、半是昏暗的站台,乘客们正在散去。二十几年前,云珊也经常坐夜班车回家。那时候,她还是学生,没有钱,拥塞、封闭的绿皮火车车厢里那种热烘烘、臭熏熏的气味几乎让她作呕。彼时,家乡还没有通火车,夜班火车到达B城通常是凌晨四五点钟,待天亮后,她还要坐一个小时的大巴才能到家。后来,她再也没有坐过绿皮火车,也很少在夜里出行。偶尔几次不得已在黑夜里赶路,总让她胆颤心惊,好似回到当年慌乱、惨淡、充满焦虑的青春岁月。

云珊也很少在冬天的时候去公园里散步。可腊八节那天黄昏,她去了,还一个人在湖边走了一个多小时。她头一次发觉,冬日黄昏并没有想象中那么清冷,空气中甚至有一股暖烘烘、甜津津的气息,与家乡水边的气息如此相似。母亲打来电话时,云珊已回到家中。讲完电话后,她的思绪一度处于空白状态,公园散步时所闻到的那种暖烘烘、甜津津的气息,又回来了。

她想,这一次,她得回去一趟了。

祖父去世那年,云珊在柬埔寨旅行,随一群人穿越热带雨林,看倒塌的神庙和盘根错节的古树,听导游讲“神住在石头宫殿里,人却住在木头房子里”,却不知道那时候她的祖父正在搬出木头房子,住到山上的石头房子里去。因为没有亲自见证祖父被掩埋的过程,潜意识中云珊仍认为那个喝得醉醺醺的老人不是死去了,而是在赶赴另一场酒宴的途中。

但从此之后,再也没有人在她面前提起祖父。头几年,云珊梦境里的祖父,还是她童年时见到的模样,稀疏的胡子,光光的脑袋,牙齿全都掉光了。他像往常那样大声说话,开怀大笑,饮酒如饮琼浆玉液。再后来,云珊的梦里没了祖父。几年之后,那些死去的人,逐渐从她的梦中撤退、消失。只有一个人,无论走到哪里,都须臾不离地跟着她。

腊八节的黄昏,云珊放下电话,在黑暗的屋里又坐了很久。

两个月前,祖母跌断大腿骨,骨科医院的医生将担架抬到那个房间外面,她用手抓住床板怎么也不愿躺到那架子上去。为了止住那些疼痛,她把白酒和黄酒像水一样灌进肚子里,好像它们是天生的止痛药和安慰剂。但还是长褥疮了,臀部和大腿的皮肤在加速溃烂,意料中的事来得如此之快,谁也没有感到太过吃惊。毕竟祖母太老了,人世煎熬的时日太过漫长。她不想去医院,也不要挂盐水,除了酒,她什么都不要。

——所有这些,都是母亲在电话里陆陆续续告诉她。这么多年,母亲是她和故乡之间唯一的联系纽带。

这次,母亲坚持让她回去,说苏和小池也已经在赶回去的路上了。从母亲嘴里听到苏和小池的名字,云珊有种恍如隔世之感。她们虽然是姐妹,可自从那个绝望的夏天之后,再也没有见过面。她们和她一样,也早早地离开家乡,与生命中遇见的男人组建新的家庭。家族中的男孩和女孩大都留在家乡发展,只有她们三个例外。关于苏,云珊只知道她技校毕业后在酒店里上班,后来嫁给一名退伍军人。而小池,中学毕业没几年就结婚了,比她和苏都早。她们和她一样,都没有在家乡举行什么婚礼,都是仓皇地逃之夭夭。云珊脑海里的苏和小池,仍是父亲出事那年的模样。那年,苏十八岁,小池十五岁,她们都还是中学生,看上去都比实际年龄要小。

深夜,家乡S城的站台外面,站着许多拉客的人,他们衣衫单薄,带着故乡人惯有的拘谨而热烈的表情,从他们嘴里急切喊出的地名,让云珊猛然想起在某个地方曾经存在过的生活。她熟悉那些地名,母亲家族支系庞杂,亲戚们分布在小城的各个角落。过年了,父亲领着她们三姐妹去各处拜年,有一次还因为大雪被留宿在海边亲戚家,直到元宵节才回来。云珊心里产生一种异样的感觉,那些沉睡的语言在她舌头上复苏、打卷,试图蹦将出来。她毫不费力地使用家乡方言与一位出租车司机谈妥价格,当坐上车后,忽然产生一股强烈诉说的冲动,她想知道自己是不是还能说出更多,——那些语言是否已对她设置新的障碍,可一想到此行是为了奔丧,那种冲动瞬间消失无踪了。

云珊沉默地坐在车上,脑海里逐渐浮现出那些场景,大都是年少时的记忆,那些意外横死的人,躺在布幔或草席所遮的角落里,深夜里猝不及防的啼哭,木鱼的敲击声,香烛恍惚的光,沿途撒下的纸钱——所有这些,莫名地给她一种恐怖感。这么多年过去,这种恐惧一直在她心底埋藏。一路上,车灯扫过空旷的田野、树木、沟渠、平房,笔直地射向远方,最终消失在那里。

即使隔着窗玻璃,云珊依然能听到那呼呼作响的风声。一下火车,那些风就来了,好像它们一直埋伏在这里等她归来。过去又回来了。那年夏天,一个过早用尽所有时间的人,安静地躺在门板上聆听人们的哭泣声。今夜,那些消逝已久的哭声又回来了,它们顺着路灯清冷的光回来,回到这个被时间用得破旧的地方。

灵堂设在底楼。那布幔所遮的地方,她的祖母双手被束,脸颊上蒙了布,脚下的长明灯微光闪烁。枕边重复播放着悠长、庄严的佛经音乐。云珊被领到那里,听着那音乐声,一路伴随她而来的恐惧感涣然散去。她甚至有一种轻微的感动,不知是因为音乐,还是因为一切已尘埃落定,总之,她不必感到惶然不安了。

云珊对那种场景是熟悉的。记忆中每当有人死去,他们都是这么做的。打牌的男人,诵经的僧侣,以及不时到来的访客,场面嘈杂却不失某种秩序。不同的是,铺着深绿色绒布的自动麻将桌取代了原先简陋的牌桌,僧侣们在唱念做打的间隙也会过来观摩牌局,或亲自玩上一圈。

云珊看见了苏,她的姐姐,好像看见了过去岁月里的某件旧物。苏穿着一件黑衣,坐在一口铁锅前,手里拿着一根木棒拨弄着里面的经灰。云珊看见了,走过去,站在她身边。

她并不是第一眼就认出苏。事实上,她仔细地辨认着迎面而来的每一张似曾相识的脸,他们对着她笑,她也以微笑来掩饰叫不出名字的尴尬。她认识这些人。每一个和她一起长大的人,她都认识。可是,与那些脸庞所对应的名字,她却怎么也想不起来了。

当然,她与苏之间并不存在这种可能性。苏并没有太多改变,只是脸盘和身材都比少年时增了一圈,那是这个年纪的人通常都会出现的变化。云珊依着苏坐下,一起看着那口铁锅,灰羽毛般的灰烬里仍藏着未燃尽的暗红色烟灰,她们看着那些红色,好像找到了某种共同语言。

但她们迟迟没有说上话。从那个酷热的夏天到今夜,有太多的话横亘在她们之间。某一刻,云珊看到苏的眼里有泪,她别过头去,假装没有看见。这么多年,她唯一学会的是在众人面前控制情绪,并对别人的情绪也视而不见,她成功地做到了。她冷冷地望着苏,或者望着灰羽毛般的灰烬里藏着的未燃尽的暗红色烟灰,她发现自己不仅毫无泪意,还有一种如释重负之感。

苏大她一岁——当年的小学因没有教室停招一年,她们在同一年上的学。要是有谁欺负她,苏总是第一个站出来;那种时候,文静、秀气的苏瞬间变成一头狂暴的母狮子,但她们总是输。放学回家的路上,她本人已经没事了,苏还在那里抽抽噎噎地哭,为无法帮到她而难过。现在,苏的眼睛里也流露出那种相似的哀伤,好像这种感伤的情绪从未在她身上消退过。云珊听母亲说,苏过得并不如意,她的丈夫并不听她的,而她的婆婆才是一家之主。亲戚们都说苏太弱了,她应该有办法让丈夫听她的,再不济,也应该想办法管钱,要是一个女人连这样的办法都没有,也只剩下哭了。但云珊知道,除了苏自己,别人大概永远也无法获悉事情的真相。与二十几年前的那个夏天,以及之后漫长而煎熬的岁月比,钱或婚姻生活中出现的问题只是皮毛。

只有她们的母亲,在第二年春天到来之前,顺利地成为另一个男人的女人。那个专门给女人们做衣服的男人,至少可以给母亲提供各种美丽花哨的衣服,这也是大多数女人所需要的。

这也是云珊和母亲保持时断时续联系的原因。

她们之间遵守不成文的约定,从来不去谈论那些死去的人,从来不去招惹对方的眼泪。而祖母,一看见她们三个,便开始抹眼泪,没完没了地诉说。

那几年,她的泪腺一直处于旺盛的分泌状态。

她们既可怜她,又实在烦透了这样的日子。云珊决定离开的那一年,祖母还绝望披身,哀哀叨叨,浑然不知另一件祸事即将来临。祖父在那个寒冷的午后,去野外劳作,爆掉了血管,从此瘫在床上十余年。

——云珊决定为祖母守夜。

苏马上说,小池也在来的路上。

你要是肚子饿的话,让他们带宵夜过来。

你想吃什么?

烤肉或饺子,都有的。

……

云珊脑海里闪过一种聚会的念头,她们要在祖母灵堂前“欢聚”一下,自那年夏天之后,她们再也没有这样过。苏开始用那种颤颤微微的语气,给堂兄弟们打电话。很快,炉子被搬来了,还有木柴,小山似的垒成一堆,这是祖母用剩下的。祖母这一生没有进过医院,没有使用过燃气灶、冰箱和手机,但用坏过三台电视机。这些多余的木柴,都是亲戚们赠送的。祖母生前,并不为钱发愁,唯一担心的是没有柴火可烧。她对每一个前来探望的亲戚,只会表达同一个心愿。

现在,这些木柴再次被派上用场。毕竟是腊月了,后半夜的风从棚子外面吹进来,有一种蚀骨的冷,让人不由想起人生中某些凄凉而无所归依的时刻。但这种感觉马上被火光驱散掉了,不断添加进来的木柴,让火焰升得很高,让每一个靠近火堆的人都感到了那股灼热的气息。

在两场牌戏的间隙,打牌的人也忍不住过来烘烘手,跺跺脚。

瞬间,云珊和苏的脸都被烤得红扑扑的,有一刹那(如果没有那些佛经音乐的提醒),她们以为自己回到了久远的童年时代。她们坐在炉灶前的火凳上,将冻得通红的手和硬邦邦的脚靠近那些火光,轮流取暖。陈年木柴燃烧释放出的气味,有一种来自远古山林的干燥的气息。

番薯和芋头也被人送来了,放在火堆旁,可以煨着吃。苏翻动番薯和芋头的动作异常娴熟,她知道如何让它们快速熟透,而不是被烤成焦炭。她的脸上洋溢着某种隐秘的期待的神情,似乎眼下所为之事蕴藏着极大的乐趣。云珊也被此情境感染,回忆起小时候在野外煮食的经历,她总是被青烟呛得直掉眼泪,除了面条,什么都煮不熟。

苏说,你不要老是去翻动它。要有耐心。让它们慢慢地自己熟。说这些话时,她们的身体靠在一起,离火堆很近。此刻,除了这个共同的煮食的目标,其余的暂时被她们抛至脑后。苏的长发覆住半边脸,另半边落在黑暗中。仔细看,那张脸已经不再年轻,在火光中更显苍老。

云珊忍住好奇心,什么也没问。

苏却拿出手机,指给她看一家三口的照片。不得不说,苏有个可爱的儿子,小家伙虎头虎脑,看上去非常讨人喜欢,既不像憨厚、木讷的苏,也不像那个长相呆滞的退伍军人。

但这个夜晚,云珊不想把话题扯到小孩身上。——那些童稚的笑容也不应该被过早地带到这种场合里来。四岁那年,云珊因为无意中路过一座设在野外的灵堂,从此知道每个人都会死,随时可能死去,这给她带来巨大的困惑和痛苦。

云珊起身,给祖母上香。她凝视着桌上盘曲层叠的香灰,这些死去的时间宛如蛇蜕下的灰白色的皮,仍维持着落下时的形状。她从香案前退回,再次坐到炉火旁。它们在苏的精心护持下,燃得更旺了,还发出噼里啪啦的响声。

云珊看了看时间,这个夜晚依然漫长。

小池还在来的路上。

叔叔们已经熬了好几个通宵,浮肿着眼,疲惫不堪。这个夜晚是她们三姐妹的。那循环播放的佛经音乐,缭绕、绵长,不绝如缕,如几案上的烟,寂静中带着让人不安的战栗。它渐渐成了一种背景,与死亡有关的背景,在黑夜里无限浸润、扩散开去。

此刻,村子里的人都躺下了吧,早睡的人想必已进入第二轮梦境。所有人在入睡之前,大概都带着这样的念头:这个村子里,有一个人刚刚死去。这是一件很难解释的事情,为什么仅仅隔了几分钟,那个活蹦乱跳的人就像个木偶那样,一动不动了。死亡是瞬间发生的事,是脑海里的一个闪念,比一个人吃一碗饭,抽一支烟,听一首歌,从楼梯上走下来,从河水里捞上一片树叶,从野地里摘一朵花,还要迅速和短暂。

无疑,这样的夜晚,会唤醒很多记忆,会让很多人辗转难眠。

炉火旁,云珊与苏,这两个远道而来的人,自然想起了久候不至的第三个人。云珊甚至不知道小池从哪里来,是城市、深山、郊区、海岛,还是遥远的雪地高原。苏或许知道,她低头望了一眼手机,又望着那烧得正旺的炉火,若有所思地说,她应该快到了吧。

云珊好奇地望着她,似乎想要知道更多。

我只知道他们住在海边,以种海带为生。就像我们这里的人种稻子、麦子一样,他们在大海里种海带。苏说。

可我记得,他们以前是在一个市场里卖五金产品的。怎么会跑去种海带呢?这还是很久以前母亲告诉云珊的,此刻忽然想起。

苏淡淡地说,哦,你还不知道吧,她老早和那个人离婚了。其实,第一个丈夫对她挺好,赚来的钱都交给她管。可她还是跑去种海带了。他们每天开船去大海上,就像我们这里的人走路去田野和庄稼地里。我有时候会想,要是不小心从船上掉下去,可就惨了。大海那么深。不知道有多深呢。

那些在海上生活的人都会游泳的吧。

可小池不会游。她从小就是个旱鸭子。这方面,她特别笨。

——说到这里,苏轻轻地笑了。

或许,她已经学会了呢。不然,总是很危险的。

她学不会的。她不可能学会游泳。一个人不会游泳,却跑到那种地方去,胆子可真够大的。

说不定,她已经学会了呢。——云珊依然漠无表情地如此说道,好像怀着某种莫名的执念。

她学不会的,相信我。苏坚决地说。

云珊顿了顿,不再吭声。

因为,她心里有——阴影。苏继续说。

云珊的心里快速闪过那片湖水的影子。

她真的学不会的。不可能学会的。

——说到最后,苏似乎生气了,为自己要没完没了地要向人解释这样的事而感到烦躁。在苏看来,让小池学会游泳,是一件比冬天打雷、夏天落雪,更不可能发生的事。

最终,云珊妥协了。她先是沉默着,假装认同了苏的意见,到后来,她真的这么认为了。这或许就是小池要去大海上种海带的原因吧。可这两者之间到底有什么关系呢,云珊不愿意多想。

云珊第一次意识到,这个夜晚比她想象的还要漫长。

时间以盘旋的香灰的形状呈现在几案上,那是时间的外壳,繁复、脆弱、不堪一击,而袅袅散去的轻烟似乎才代表了时间的本质,神秘、轻盈、恍惚,不可忽视,难以挽留。有一刻,云珊感到自己似乎从未离开过故乡的村庄。这个夜晚,还是属于她、祖母、苏、小池,——她们四个人的夜晚。什么都没有变。以前,当她们还小的时候,经常在祖母的大床上打滚儿。她们的祖母是个严厉的女人,她重男轻女,好吃的东西都是让孙子们先吃,但她从来只与女孩们分享她的故事。她的故事里,有一个叫H城的地方。年轻的时候,她坐轮船去过那里,她的哥哥住在那里。那个哥哥给她寄过棉布、白糖、饼干、面粉,还有黑白电视机。后来,那个H城的哥哥死了。

报丧的人来过之后,女孩们看见祖母哇哇大哭。在她们的记忆里,祖母从来没有哭得这么凶过。她的哥哥死了,连最后一面也见不到了,这辈子再也见不到了,——这当然是很难过的事。这当然应该哭。于是,女孩们问祖母,一个人是不是不应该离家那么远,这样当他死的时候,家里人都在身边,也就不用那么难过了。

祖母摇摇头,并停止了哭泣。

那时候,云珊并不明白祖母摇头的意思。到现在为止,她也不明白。最后几年,祖母不得不轮流寄居在叔叔们越来越逼仄的家中,忍受着来自婶婶们的冷落和白眼。她经常摔跤,一旦摔在地上,就很难爬起来。这也是她不得不接受帮助的原因。即使如此,她还是三番两次偷偷返回废弃的老宅,似乎只有在那里,她才能过上想要的生活。有一次,她趁人不备又上路了,但很快就迷路了。叔叔们找到她的时候,她正专注地坐在马路牙子上自言自语,——那里靠近一个尘土飞扬的三岔路口,不远处就是高速公路,祖母好像在研究到底哪条路才通向她的目的地。叔叔们骂骂咧咧的,警告她以后不能再这样乱跑了,祖母嘴巴一咧,狡黠地笑了。

只要情况有所好转,她便思忖着如何离开,她从来没有放弃过出走的念头,直到身上那块最大的骨头在某次轻轻地一摔之后,咔嚓一声断掉。

从此之后,她再没有走过一步路,主动说过一句话。

这是她在尘世的最后一晚,深夜里,僧侣们开启了新一轮的告别仪式。这是死亡事件发生七十二小时之后,在此之前,琐屑的仪式进行了很多场,而这是最郑重、最热烈的一场。一个头戴五佛冠、身披黄色袈裟的僧人开始以颤抖的嗓音回顾祖母的一生,回忆青年时她逃婚去了H城,去找她哥哥,却在那里遇见做木匠的祖父,从此结下一段良缘。第二个身披缁色袈裟的僧人用更加颤抖的嗓音来回忆祖母困顿、劳累的婚后生活,在缺衣少食的年代生养四儿四女,忍饥挨饿,受尽人间苦楚。当第三个身披藏青色袈裟的僧人出场时,云珊和苏都低下了头。他各种扮相,一会儿是乞丐,一会儿是流浪者,一会儿匍匐在地,一会儿急急奔走,各种声腔和手势,如怨如慕,如泣如诉,宛如死者附身,神灵附体。他哭诉浮生若梦,欢乐易逝,而悲伤长留。他哭诉命运多舛,老年丧子,白发人送黑发人。这些哭嚎声就如一支利箭,穿越滔滔风雨,穿过云珊和苏的身体,留下浑身钝疼和斑斑血迹。

“古来得丧何须问,世上荣枯只等闲。

君埋泉下泥销骨,我寄人间雪满头。

夜来携手梦同游,晨起盈巾泪莫收。

高阙浮云徒有恋,夕阳飞鸟亦知还。”

她们双手紧握,低垂着头,沉浸在戏剧化的、被激发出来的情绪中,有一种强烈的身不由己之感。那个人所说的事情,字字血泪,一字一个钉子,穿过皮肉,钉入她们的心坎里。她们没能注意到第四个、第五个僧侣的哭诉与超度。很久了,她们的时间还停留在刚才那一幕。

当仪式戛然而止,僧人退场,亲眷离席,她们才回过神来。人群散去,只余灵堂之上烛泪斑驳,香烟袅袅。他们暂时离开了。天亮之后,还会有人赶来,还会有最后的告别仪式。

烤番薯散发出熟透了的气味,醇厚、绵长,是童年炉灶里的气味。

一切都结束了。

在那位僧侣代替祖母行完最后的哭诉仪式后,她们彼此对望一眼,舒出一口气,那个木板上躺着的人似乎也舒出一口气。滚烫的食物携带着摄人心魄的气味,在唇齿之间逗留、缱绻,最终顺着光滑的食管,进入黑暗、湿润、饥肠辘辘的胃囊里,这是她们分别二十年之后,吃过的最好的食物。

火光中,那个遥远的夏天,变得更加遥远了。她们任它远去,像一只气球晃晃悠悠,飘过房屋和人群的头顶,飘到深山和大海里去。

她们身体中的某部分也随之远去。

耳边忽然响起雄鸡的啼叫。这久违的声音,却让她们感到极不真实,好像来自某部电视剧。那啼叫声并没有变得更加频密,而是继续有一下没一下,醒时、梦中相间杂地叫着,也不仅仅是唤人起床,像是另有目的。天马上就要亮了。那个赶路的人,已经近在咫尺了。她随时可能抵达这里。

她们彼此凝视着,泪眼婆娑,好像看见那个人一路穿越高耸的山岗、险峻的峡谷、黑暗的林地以及一大片莽莽苍苍的荒野,最后在晨曦微露时分,抵达一处汩汩清泉流淌之地。那张尘灰密布的脸上洋溢着满足、疲惫、兴奋的光芒,好似经历万千岁月、艰难险阻。

那个冬日上午,祖母的骨灰被安放在一顶花轿里,由堂哥们轮流抬着。在乐队的伴奏下,他们走过湿漉漉的村街、黝黑的柏油路面,绕过水库和废弃的水电站,从娘娘庙前上山,一直走到那条覆满野花野草的小径上。云珊和苏挑着花篮,跟在后头;白色菊花编织而成的花篮庄严、灵巧,洋溢着馥郁和圣洁的气息。鼻腔里充满那种清香,身体里也是,好似整个山林都开满了白菊花、山茶花、杜鹃花,——为了迎接归来的旅人,性属四季的花在这一刻竞相绽放。多么热闹,穿制服的人在敲锣打鼓,红色的鞭炮在山林上空炸响!云珊似乎看见荷锄归来的祖父,笑嘻嘻地站立一旁,看着他们的队伍经过。她们的父亲也从遥远的水边赶来,站在与祖父相隔不远的一棵杨梅树下,垂着头,双手背在身后,好奇地打量着她们。他生前紧绷的表情已经舒展开,那些痛苦消失了。那些进入他肺部的水,淹没他头顶的水,统统不见了。父亲变得好看,所有人在经历过痛苦之后都会变得好看,那种表情看上去如此赏心悦目。还有她们早逝的舅父、外祖父母纷纷从各自栖身的地方赶来了。他们站在一棵棵属于自己的树下,望着这浩浩荡荡的进山的队伍,流露出某种微茫的表情。他们已经不再是从前的样子了,或者说,他们不再像在人世生活时那样焦虑、胆怯、患得患失,他们摆脱了时间和身体的束缚,四季以及亲人的羁绊,变成了另外的模样。

山岭披覆着光芒,绿意葱茏,宛如发光的晶体。罕见的温暖从山体内部释放出来,使得冬天凛冽的气息一扫而空。这支行走在山上的队伍,在行完所有仪式之后,在将那温暖的灰烬留下后,原路返回了。苏、云珊、小池走在队伍的最后面,她们将白色的丧服脱下,丢弃在山林里。轻盈的白衣在离开人体之后,一路飞翔着,回到高的枝桠间、树杈上,并不断上升着去接近那些白亮的云朵。下山途中,风和乐队奏响轻盈的乐章,小溪也唱和着,混进合奏的队伍里。留给灵魂的纸钱被山林收走了。掉落在草丛中的鞭炮屑,很快将零落成泥。人们步履轻快地走下山去,走回人间的宴席上。大自然将发放给人间的悲伤一一收回,没有剩余,不曾遗漏。

苏、云珊、小池都穿上了最红的衣,比最艳的红山茶还要红。她们的表情是平淡的,肃穆的,好像在表达某种未来生活的决心。

送葬的人群散入林中,慢慢消失了踪迹。

音乐声远去。

群鸟啁啾。

……

阳光下,她们走过茶园、橘子林、一面向阳的坡地。眼前是一片鲜碧的竹园,温暖的泥土里,冬天的笋壳正抵出地面,露出嫩黄色的尖头。她们没有在竹园里逗留。她们步履匆匆,红衣里携带风的气息。在她们前方,是一座长方形的水的城池,绿色的风和阳光正沿着孔雀蓝的水面滑行。

她们手牵着手,小心翼翼地绕过那里,不让自己的目光望向那里。

1981年8月生于浙江三门,现居嘉兴。小说和散文作品见《作家》《十月》《钟山》《天涯》《山花》等杂志。曾获第25届联合文学小说新人奖短篇小说首奖、储吉旺文学奖优秀作品奖、浙江省青年文学之星优秀作品奖、广西文学奖等奖项。出版短篇小说集《我是格格巫》,散文集《童年不会消失》、《少女与永生》等。

网站地图 七彩娱乐重庆快乐十分 王子娱乐ab视讯 海天娱乐江西时时彩
网络牌九娱乐平台 澳门博彩公司网址 百家乐网上洗码 澳门太阳城现金直营网
新2现金网娱乐哪里的 天王娱乐网址 金福彩票娱乐是正规吗 日本足球联赛直播
中东娱乐bbin视讯 如意娱乐AG电子 澳门星际娱乐DS太阳城 北京赛车官网
财富娱乐贵宾厅 大丰收娱乐旗舰厅 威尼斯人娱乐EB易博馆 博世界捕鱼王二代
368PT.COM S618G.COM 216SUN.COM 398psb.com 688XTD.COM
898jbs.com 988PT.COM 1385170.com XSB918.COM DC359.COM
XSB594.COM 272SUN.COM 777TGP.COM 33sbib.com 581tt.com
985sunbet.com XSB828.COM 8877DZ.COM 129SUN.COM 777sbsg.com